冬日的陽(yáng)光暖暖地照在居所的陽(yáng)臺(tái)上。

2011年無(wú)雪的冬天，我在家里翻揀著一袋從互助老家?guī)?lái)的土豆，足足有八十斤之多。可以說(shuō)，這是一袋世界上品質(zhì)和形象最好的土豆了。嫩白、渾圓且透出一股誘人的薯香氣兒，這無(wú)言的土豆一下子讓我的心里敞亮了許多。我是要找個(gè)地方精心儲(chǔ)存它們的——在這個(gè)冬天，我要慢慢享用這美味的土豆——這也是家鄉(xiāng)的物產(chǎn)留給我最為親切的回憶。

在這樣的時(shí)候，在這苦寒的西北高原上，我要唱上一支土豆謠……

（一）

關(guān)于土豆，我不得不引經(jīng)據(jù)典，花費(fèi)一些文字，對(duì)眾多直接從超市、農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)、餐館里獲取土豆以及土豆食品，而卻不知土豆秧蔓、花葉為何物的城市居民進(jìn)行一些必要的描述。

資料上關(guān)于土豆通常的文字解釋是：

土豆，學(xué)名叫馬鈴薯（Solanum tuberosum，英文：Potato），多年生草本，但作一年生或一年兩季栽培。地下塊莖呈圓、卵、橢圓等形，有芽眼，皮紅、黃、白或紫色。地上莖呈棱形，有毛。奇數(shù)羽狀復(fù)葉。聚傘花序頂生，花白、紅或紫色。漿果球形，綠或紫褐色。種子腎形，黃色。多用塊莖繁殖。可入藥。

馬鈴薯屬茄科茄屬一年生草本植物。其塊莖可供食用，是重要的糧食、蔬菜兼用作物。

根據(jù)馬鈴薯的來(lái)源、性味和形態(tài)，人們給馬鈴薯取了許多有趣名字。

在中國(guó)，山東魯南地區(qū)（兗州、曲阜、鄒城、滕州等地）叫地蛋；云南、貴州一帶稱芋或洋山芋；廣西叫番鬼慈薯（其實(shí)廣西大部還是叫馬鈴薯，有些地方把白皮的叫馬鈴薯、紅皮的叫冬芋），山西叫山藥蛋；安徽部分又叫地瓜；東北各省多稱土豆；河北地區(qū)叫山藥蛋、山藥；青海、甘肅等地區(qū)稱洋芋。雖然個(gè)別地區(qū)有叫土豆為“山藥蛋”的，其實(shí)有真正叫“山藥”的東西。因此需要分清楚，不要混為一談。

在國(guó)外，歐洲的意大利人叫地豆，法國(guó)人叫地蘋(píng)果，德國(guó)人叫地梨，美國(guó)人則叫愛(ài)爾蘭豆薯，俄國(guó)人則叫荷蘭薯。鑒于名字的混亂，植物學(xué)家才給它取了個(gè)世界通用的學(xué)名——馬鈴薯。

有專家、學(xué)者認(rèn)為，目前馬鈴薯共有7個(gè)栽培品種，主要分布在南美洲的安第斯山脈及其附近沿海一帶的溫帶和亞熱帶地區(qū)。而最重要的馬鈴薯栽培種是四倍體栽培種。四倍體栽培種馬鈴薯向世界各地傳播，最初是于 1570年從南美的哥倫比亞將短日照類(lèi)型引入歐洲的西班牙，經(jīng)人工選擇，成為長(zhǎng)日照類(lèi)型；后又傳播到亞洲、北美、非洲南部和澳大利亞等地。

馬鈴薯傳入我國(guó)只有幾百年的歷史。馬鈴薯產(chǎn)量高、營(yíng)養(yǎng)豐富，對(duì)環(huán)境的適應(yīng)性較強(qiáng)，現(xiàn)已遍布世界各地，熱帶和亞熱帶國(guó)家甚至在冬季或涼爽季節(jié)也可栽培并獲得較高產(chǎn)量。世界馬鈴薯主要生產(chǎn)國(guó)有俄羅斯、波蘭、中國(guó)、美國(guó)等。

中國(guó)馬鈴薯的主產(chǎn)區(qū)是西南山區(qū)、西北高寒地區(qū)以及內(nèi)蒙古和東北地區(qū)。山東滕州、甘肅定西則是國(guó)家農(nóng)業(yè)部命名的“中國(guó)馬鈴薯之鄉(xiāng)”。而青海互助縣位于海拔2300—2600米的河湟谷地，氣候溫和干燥，晝夜溫差大，環(huán)境無(wú)污染，生態(tài)條件優(yōu)越而特別適宜高產(chǎn)、優(yōu)質(zhì)、無(wú)毒的馬鈴薯的種植，建有西北地區(qū)最大的馬鈴薯種薯培育基地。

可以想見(jiàn)，土豆對(duì)于人類(lèi)，對(duì)于人類(lèi)所度過(guò)的漫長(zhǎng)歲月，對(duì)于人類(lèi)近乎本能般的正在進(jìn)行的艱難的跋涉，對(duì)于地球越來(lái)越趨于惡化的生態(tài)環(huán)境，本身就是一個(gè)意味深長(zhǎng)的農(nóng)作物經(jīng)典。

（二）

唱起土豆謠，我的心里很明白，土豆其實(shí)是我們的娘親。

我是從心底里這樣稱呼土豆的。因?yàn)榕c土豆相依為命的生活經(jīng)歷，使我對(duì)土豆的感情無(wú)以復(fù)加。而早在20世紀(jì)八十年代那些并不富裕的日子里，因?yàn)閷?duì)于土豆的感恩，我就曾經(jīng)面對(duì)漫山遍野豐收了的土豆，寫(xiě)下了這樣的詩(shī)作：

捧著土豆

許多困難的日子

就綴滿了土豆的秧蔓

一縷縷因天災(zāi)而枯瘦的目光

在土豆剛剛下種之后

就伸進(jìn)黃土深處

撫慰著早春刻骨的饑饉

在中國(guó)北方

有多少這樣的年頭啊

麥子倒伏了玉米枯萎了牛羊不叫了

可怕的村莊

就彌漫著絕望的氣息

這時(shí)候

土豆那淡藍(lán)色的花兒

就開(kāi)放在人們菜色的臉上

它用不同于小麥成熟的方式

把苦難和溫飽拉扯得很近很近

那圓圓的果實(shí)

那甜甜的薯味兒

在漫漫的長(zhǎng)夜里

閃爍著無(wú)垠的恩澤

呵，我的土豆我的馬鈴薯

我的山藥蛋我的洋芋

就因?yàn)檫@一連串親切的名字

北方的村莊

才出落得壯壯實(shí)實(shí)

這，就是我當(dāng)時(shí)對(duì)于土豆最真實(shí)的情感寄托和吟唱。

記得我從省城大學(xué)畢業(yè)來(lái)到土族之鄉(xiāng)南郊的一所民族中學(xué)任教語(yǔ)文課時(shí)，面對(duì)五六十個(gè)從貧困山鄉(xiāng)前來(lái)就學(xué)的高一學(xué)生，結(jié)合著名作家秦牧的散文《土地賦》，就給學(xué)生們出了一個(gè)備課時(shí)精心安排的作文題——《土豆情思》。

當(dāng)我慷慨激昂地陳述完作文的要求，提筆寫(xiě)下“土豆情思”四個(gè)大字之時(shí)，卻迎來(lái)了學(xué)生們的竊竊私語(yǔ)，啊？洋芋呀，這有啥寫(xiě)頭嘛……

學(xué)生們當(dāng)然是在無(wú)可奈何下，開(kāi)始默默地醞釀、構(gòu)思起來(lái)，而我的意識(shí)里突然就有了這樣的直覺(jué)：許許多多我們司空見(jiàn)慣的事物，因?yàn)闆](méi)有很好地引導(dǎo)、觀察、感受，有血有肉的方面被他們忽略、被簡(jiǎn)單化了。面對(duì)土豆而作文，就是一個(gè)例證。

其實(shí)，那時(shí)候師生們的生活與土豆的聯(lián)系是可以作這樣的概括：陽(yáng)光，空氣，土豆，一個(gè)都不能少！

師生們的一日三餐里，可以說(shuō)，土豆在扮演著主要的角色。早晨是焜洋芋，就是將囫圇的土豆洗干凈后，在大鍋里加少許開(kāi)水蒸熟，等開(kāi)飯時(shí)，每人按土豆的大小搭配分食兩三個(gè)，這就是早飯了；午飯是重要的，那就是將土豆用機(jī)器切成薄片，和上白菜、蘿卜之類(lèi)加少許清油爆炒。等那邊饃饃灶上的饅頭熟了，一勺炒土豆加兩個(gè)饅頭，這就是師生豐盛的午餐了；而晚飯煮面條嘛，也是離不開(kāi)土豆的。師生們的面條碗里，面條和土豆片的多寡，幾乎是一比一下鍋的。

一個(gè)“焜”字，一個(gè)“炒”字，再加一個(gè)“煮”字，形象地描繪出了當(dāng)時(shí)青海東部地區(qū)學(xué)生以及農(nóng)民們的生活狀態(tài)。在廣袤而貧瘠的西北地區(qū)，用土豆主打的伙食也大同小異。

那時(shí)候，土豆，就是我們成長(zhǎng)的最為直接、最為堅(jiān)強(qiáng)的支撐！

如今屈指數(shù)來(lái)，靠土豆養(yǎng)大的莘莘學(xué)子們個(gè)個(gè)聰明、勤奮，陸續(xù)考取了理想中的大學(xué)。再后來(lái)，他們又愉快地完成學(xué)業(yè)，在北京、廣州、蘭州、西寧等大城市里混得人模人樣；最不濟(jì)的也在農(nóng)村牧區(qū)擔(dān)任公務(wù)員、教師、醫(yī)生等，又在土豆的家鄉(xiāng)從事著神圣的工作……

回味關(guān)于土豆的溫馨記憶，我的腦海里又會(huì)出現(xiàn)土豆種植、管護(hù)、收獲的生動(dòng)場(chǎng)景——這對(duì)于已經(jīng)習(xí)慣于從超市里獲取食品的現(xiàn)代人們來(lái)講，也許不屑一顧，也許不感興趣，但是，這里有必要用簡(jiǎn)單的文字記述一下，那畢竟是歲月和生活的最值得珍藏的部分。

在家鄉(xiāng)，清明節(jié)氣，是一個(gè)令人振奮、欲望瘋長(zhǎng)的時(shí)候。當(dāng)白楊樹(shù)的枝頭開(kāi)始吐出嫩嫩的綠芽，當(dāng)布谷鳥(niǎo)的叫聲足以喚醒春小麥開(kāi)始泛綠、分蘗之時(shí)，種土豆的日子就到來(lái)了。

土豆的種子是提前優(yōu)選儲(chǔ)藏好的優(yōu)良品種，種薯個(gè)頭不大不小，芽眼兒較多。農(nóng)婦們從黃土窖里取出土豆晾曬一夜之后，就開(kāi)始切種子了。其實(shí)，切種子這活并不復(fù)雜，就是同時(shí)選中幾個(gè)芽眼兒，然后均勻地切開(kāi)就行了。

切好的種塊當(dāng)然不能長(zhǎng)時(shí)間在陽(yáng)光里曝曬，而是用適量的草木灰拌勻，盛在麻袋里以備播種。

現(xiàn)在想來(lái)，種植土豆的整個(gè)過(guò)程，富有詩(shī)意。

當(dāng)時(shí)，土豆下種還是用古老的“二牛抬杠”式的播種方式。

一大清早，吃完了煮土豆的早飯，家家戶戶趕著一對(duì)耕牛，扛著犁頭，就往自家的責(zé)任田里趕。

當(dāng)笨重的犁鏵深深地插進(jìn)黃膩膩的土里，就如沖鋒舟在大海上劈波斬浪時(shí)，身后浪花翻涌的美景就產(chǎn)生了。只不過(guò)田地里隨著犁鏵翻涌的卻是香噴噴的泥土。

犁溝開(kāi)好了，首先是溜上一層農(nóng)家肥，隨后就將土豆種塊按五六寸一個(gè)的距離均勻地撒種，然后再施農(nóng)家肥，最后再撒上一層尿素、二銨之類(lèi)的化肥。這個(gè)過(guò)程靠的是三人熟練而密切的配合，一人揚(yáng)糞、一人點(diǎn)種、一人再施肥，三者缺一不可，而且還要?jiǎng)幼鲄f(xié)調(diào)。等到犁鏵從地頭回過(guò)頭來(lái)將前一個(gè)犁溝翻蓋后，一壟的播種就算完成了。

在暖暖的太陽(yáng)底下，耕牛在喘氣，犁鏵在翻涌，扶犁的大伯叼空兒抽上一口旱煙，土豆的種植就這樣年復(fù)一年。

農(nóng)諺說(shuō)，種莊稼三分種植七分管護(hù)；還說(shuō)，土豆是壅大的不是吹大的。這些話一點(diǎn)兒也不假。農(nóng)歷五月下旬六月前后，葉秧已經(jīng)長(zhǎng)得即將蓋住土壤時(shí)，就要給瘋長(zhǎng)的土豆苗培土，農(nóng)人們把這一勞作的過(guò)程簡(jiǎn)單地概括為：壅。

壅土豆是個(gè)力氣活兒，也是個(gè)技術(shù)活兒，容不得半點(diǎn)的馬虎。

當(dāng)土豆墨綠色的單葉竄出土面，不長(zhǎng)時(shí)間，就會(huì)隨植株的生長(zhǎng)，逐漸形成羽狀復(fù)葉，這就需要給土豆培土了。在驕陽(yáng)似火的時(shí)節(jié)，村里的少婦們就會(huì)打著大藍(lán)傘，帶上涼面、釀皮、饃饃和熱水瓶，唱著亮亮的“花兒”，在藍(lán)天白云下，舞動(dòng)鋤頭、鐵锨，開(kāi)始了細(xì)致的“壅”土豆勞作。到了正午時(shí)分，農(nóng)婦們活兒干累了的時(shí)候，就聚集在田邊的大楊樹(shù)底下，相互品嘗自家的飯食，罵俏打鬧，好生愜意。

也有人說(shuō)，家鄉(xiāng)的土豆是因?yàn)樘烀咳瘴罩呖亨诹恋奈鞅薄盎▋骸钡臓I(yíng)養(yǎng)，才獲得高產(chǎn)穩(wěn)產(chǎn)的大豐收的。這話我也信。

當(dāng)然了，最難忘最令人激動(dòng)的，還是土豆收獲的時(shí)候。

當(dāng)金色的白楊樹(shù)輝映著太陽(yáng)的光芒，秋天的景致就在河湟谷地淋漓盡致地展現(xiàn)出來(lái)。潔白的秋云下，黛青色的山巒依然風(fēng)姿綽約。再近一點(diǎn)的起伏的山塬上，梯田層層，塄坎上幾株山柳或白楊的枝葉依然在微風(fēng)里輕輕搖曳。不遠(yuǎn)處的村莊里，人聲和拖拉機(jī)的突突聲交匯著，打破了山鄉(xiāng)的寧?kù)o。

是的，是收獲土豆的時(shí)候了！

鄉(xiāng)親們首先將開(kāi)始枯萎的土豆秧蔓一壟壟拔起，隨著犁鏵歡快的流動(dòng)，犁溝兩邊的泥土里，白花花的土豆翻滾著涌了出來(lái)。隨著大伙兒的笑聲和吆喝聲，土香和薯香剎那間就在山灣里彌漫開(kāi)來(lái)。

一陣金風(fēng)輕輕地吹過(guò)，一個(gè)個(gè)渾圓的土豆就沐浴在暖暖的秋陽(yáng)里。起先是一壟一壟地露臉，而后是一大片一大片白花花地鋪展開(kāi)來(lái)，土豆大豐收的場(chǎng)面就這樣一覽無(wú)余地出現(xiàn)在我們的眼前。土豆甜甜地微笑著，用那無(wú)聲的言語(yǔ)，表達(dá)著成熟的喜悅。這是土豆最初也是最后一次近距離接受太陽(yáng)的愛(ài)撫了，到了下午時(shí)分，它們就會(huì)被收攏進(jìn)一個(gè)個(gè)麻袋里，或被運(yùn)到大城市的農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)，或被運(yùn)到家家戶戶的地窖里儲(chǔ)存起來(lái)。

按捺不住興奮的我們，已經(jīng)在地頭上挖好了燒土豆的地灶，用燒柴將地灶燒得通紅，然后挑選幾十個(gè)個(gè)頭一般大的土豆，一一地放進(jìn)地灶里，再快速地將地灶門(mén)用土坷垃密封，往后的事情就是待焦土豆的噴香飄散開(kāi)來(lái)時(shí)，盡情地享用這地道美味的燒土豆了……

我相信，生活在西北高原、成長(zhǎng)在那個(gè)特殊年代的人們，都會(huì)有這樣的記憶，都會(huì)有這樣的夢(mèng)囈。

如今，家鄉(xiāng)的一位技術(shù)員帶來(lái)了一個(gè)很好的消息：根據(jù)剛剛完成的測(cè)算，全膜種植的“青薯9號(hào)”最高畝產(chǎn)達(dá)8000斤，平均為4050斤，不覆膜的平均2130斤；全膜種植的“隴薯5號(hào)”畝產(chǎn)也達(dá)到了6180斤，不覆膜的也有3302斤。

對(duì)于熟悉那時(shí)土豆一般產(chǎn)量的我，聽(tīng)到這樣的天文數(shù)字，有些目瞪口呆。

土豆，我們的娘親。直到21世紀(jì)后的今天，您那香噴噴的叮嚀，依然在我的味蕾里回蕩，迄今已經(jīng)成了我品嘗一切與土豆有關(guān)的美味佳肴的品質(zhì)標(biāo)準(zhǔn)。

（三）

唱起土豆謠，我的心里也明白，土豆，也是深藏在大地深處的悠悠童話。

和我一樣，許許多多寫(xiě)點(diǎn)文章的農(nóng)村后生都會(huì)寫(xiě)一些有關(guān)土豆的文字，或詠物寄情，或?qū)懺?shī)作賦，表達(dá)的是同一個(gè)主題，那就是：感念土豆。

如今，我的手里剝著煮熟的土豆皮，嘴里念叨的卻是甘肅定西一位鄉(xiāng)土作家的《土豆賦》。

土豆者，洋芋也，山藥蛋也，馬鈴薯也。南美異域之植物，輾轉(zhuǎn)幾個(gè)世紀(jì)，東方生根發(fā)芽；寰宇人類(lèi)之食物，僅有百年歷史，西部開(kāi)花結(jié)果。橘生淮北則為枳，芋至隴原竟為寶。土洋融合，遂生精品；糧蔬兼用，得以繁榮。故曰：福如東海罐罐茶，壽比南山洋芋蛋。

小土豆兮，大產(chǎn)業(yè)。形如蛋，或圓或長(zhǎng)或橢；色如彩，或白或黃或紫。個(gè)體小，兩三個(gè)稱斤；群體大，一半畝成噸。炎炎夏日，隴之原放眼四望滿山遍野盛開(kāi)薯之花；朗朗秋季，道之旁田間市場(chǎng)車(chē)水馬龍交易薯之果。

小土豆兮，濟(jì)生民。隴之地，十年九旱自然災(zāi)害頻繁，苦瘠甲于天下；隴之民，十有九載缺糧少蔬貧窮，乞討流浪為生。童山綿綿，重重疊疊茫茫無(wú)際；梯田層層，彎彎曲曲階階有序。座座山川，無(wú)不流淌辛勤汗水；頃頃山地，難以溫飽父老兄弟。被視為人類(lèi)生存之禁區(qū)，卻成為土豆繁育之佳地。

小土豆兮，著文明。倉(cāng)廩實(shí)而知禮節(jié)，衣食足而知榮辱。土豆富裕黎民，洋芋開(kāi)拓文化。凡·高一幅《吃土豆的農(nóng)夫》流芳精神財(cái)富，定西遍野“種土豆的農(nóng)民”帶來(lái)物質(zhì)文明。品“黑美人”，西洋味淡淡悠長(zhǎng)；食“新大坪”，鄉(xiāng)土情濃濃厚重。綠色土豆裹饑腹，強(qiáng)壯西北漢子；高原洋芋暖生活，鑄就黃土情懷。叫一聲土豆豆，胸中頓涌豪情萬(wàn)丈；吃一餐芋蛋蛋，渾身即有昂揚(yáng)氣神。

如此的豪情之懷，如此的娓娓道來(lái)，我被文中精彩之描繪所感染。而掩卷長(zhǎng)思之后，感觸隨之而來(lái)。也深深地知道，寫(xiě)土豆切不可濃墨重彩，洋洋灑灑；亦不敢輕描淡寫(xiě)，無(wú)病呻吟。土豆的身世、土豆的經(jīng)歷、土豆的品相、土豆的性格都會(huì)無(wú)聲地告訴我們，土豆就是代代相傳的優(yōu)美童話，土豆就是家喻戶曉的生動(dòng)寓言。

感念土豆，一位當(dāng)代著名企業(yè)家的名字躍然而出，他叫潘石屹，也是一個(gè)十足的西北“洋芋蛋”。

如今，在中國(guó)房地產(chǎn)界，潘石屹這個(gè)“洋芋蛋”無(wú)疑是個(gè)另類(lèi)。中央電視臺(tái)曾經(jīng)這樣評(píng)價(jià)他：潘石屹不是最有錢(qián)的，他的公司也不是規(guī)模最大的，但他和他的SOHO中國(guó)絕對(duì)是最吸引眼球的。潘石屹在行業(yè)中無(wú)疑最具備創(chuàng)新能力，在中國(guó)歷史上最大規(guī)模的城市化進(jìn)程中，潘石屹的每一個(gè)建筑作品都可稱之為城市的標(biāo)志性符號(hào)，引領(lǐng)這個(gè)城市的建筑潮流和生活風(fēng)尚。

然而，想不到，潘石屹這個(gè)“洋芋蛋”的博文里也有一篇懷想土豆的文章——

我的家鄉(xiāng)在天水。那年在葛家岔鄉(xiāng)，鄉(xiāng)親們煮了一大盆土豆款待我們，我吃了一個(gè)后，重新又找到童年吃的那種土豆的滋味。甘肅這片土地太貧瘠，生長(zhǎng)不出足夠的糧食，但干旱的黃土高坡上卻非常適宜種土豆，產(chǎn)量很高，多少年來(lái)，每當(dāng)糧食不夠吃時(shí)，人們就用土豆充饑，土豆成了甘肅人主要的食物之一。所以，土豆對(duì)甘肅人來(lái)說(shuō)又成了一個(gè)形象的代名詞，和甘肅省臨近的幾個(gè)富裕省都把甘肅人叫做“土豆蛋”、“洋芋蛋”。可想而知，這時(shí)候的土豆已經(jīng)不是指食物了，而是成了其他省份的人對(duì)甘肅人的一種戲謔的稱呼。每當(dāng)外省人稱甘肅人是“土豆蛋”、“洋芋蛋”時(shí)，甘肅人是非常氣憤的，到今天還是如此。其實(shí)細(xì)想起來(lái)，甘肅人大可不必因?yàn)檫@樣的稱呼而氣憤，因?yàn)檫@樣的稱呼時(shí)時(shí)會(huì)讓甘肅人的后代們不要忘記先輩們苦難的生活。想當(dāng)年摩西帶著猶太人要走出埃及時(shí)，一路吃的是苦菜和無(wú)酵餅。至今，猶太人每年一次的逾越節(jié)，這一天也只能吃苦菜和無(wú)酵餅，目的就是讓猶太人的后代們不要忘記過(guò)去的苦難。

離開(kāi)甘肅后我也常吃土豆，但再也沒(méi)有吃到過(guò)甘肅洋芋那種好吃的味道了，我以為是自己變了，但在葛家岔鄉(xiāng)，我吃了一大盆土豆后，又重新找到童年吃的那種土豆的滋味。不是我變了，而是甘肅的洋芋就是比別的地方好吃。

譽(yù)滿全國(guó)的企業(yè)家尚且如此，我等無(wú)名之輩更覺(jué)土豆童話的妙處了。我們暫且把其稱作“洋芋蛋”現(xiàn)象的個(gè)例吧。

如今，懷念土豆的我們，經(jīng)常對(duì)世易時(shí)移的環(huán)境變化發(fā)出一些感喟，而三年前的秋天，我送子女到東部一大城市的學(xué)府就學(xué)，又有了全新的發(fā)現(xiàn)。莘莘學(xué)子們下課之后的第一件事就是往食堂涌動(dòng)。那些非常關(guān)心大學(xué)伙食的家長(zhǎng)們，第一次步入寬敞明亮如機(jī)場(chǎng)大廳的食堂時(shí)，連呼壯觀。

更是沒(méi)想到，學(xué)子們選擇的最便宜、最實(shí)惠的菜品就是——炒土豆絲和燒土豆片。驚愕之余，但見(jiàn)櫥窗的一側(cè)，一首出自大學(xué)生之手的《土豆賦》躍然玻璃窗櫥之上。

土豆不土，舶來(lái)自洋。

非菽非果，亦蔬亦糧。

生不擇地，長(zhǎng)不擇陽(yáng)。

粉身碎骨，鮮質(zhì)濃漿。

不炫形色，非許雌黃。

上陪牛肉，下伴蔥姜。

滋養(yǎng)中氣，輔助胃腸。

抗病卻老，滋陰壯陽(yáng)。

何處不有，吾愛(ài)吾鄉(xiāng)。

得之乃富，食之乃強(qiáng)。

有節(jié)斯慶，喜氣洋洋。

不教鮭莼，獨(dú)擅張郎。

字字珠璣，虛實(shí)若詳。

人有逸氣，景多余芳。

肴果認(rèn)親，花鳥(niǎo)徜徉。

土宴實(shí)佳，恨不一嘗。

況爾鄉(xiāng)情，神馳心往。

境與人遇，誰(shuí)人可忘。

至味非膻，巧舌皆簧。

詩(shī)酒非遙，恭助一觴。

咀嚼著酸辣的土豆絲，回味著如此朗朗上口的土豆詩(shī)，大學(xué)校園，真是土豆們體現(xiàn)自身價(jià)值的一處絕好的去處呢，不亦悅乎？

在大學(xué)校園里，我也發(fā)現(xiàn)，熱愛(ài)土豆、感念土豆、謳歌土豆的學(xué)子不是一個(gè)兩個(gè)，而是整整一個(gè)群體。大學(xué)生們描繪土豆的詩(shī)篇比比皆是。有一首《大學(xué)土豆頌》是這樣寫(xiě)的：

它們永遠(yuǎn)是大學(xué)食堂的主角

它們幾乎無(wú)處不在

哪里需要它們

哪里就有它們的身影

它們是宮爆雞丁里的雞丁

它們是麻辣肉片里的肉片

在木須肉這道菜里

肉不在時(shí)它們就是肉

雞蛋不在時(shí)它們就是雞蛋

日復(fù)一日 年復(fù)一年

它們默默承受毫無(wú)怨言

沒(méi)有土豆就沒(méi)有大學(xué)食堂

沒(méi)有大學(xué)食堂就沒(méi)有大學(xué)生

土豆——就是大學(xué)生的寫(xiě)照

土豆改造我們

我們改造地球

地球再創(chuàng)造土豆

或許

地球本身就是一個(gè)大土豆

在中國(guó)眾多大學(xué)的食堂里，如今土豆絲的價(jià)格普遍是一元錢(qián)左右，眾多來(lái)自西部地區(qū)、貧困人家的學(xué)子，都是依靠一盤(pán)土豆絲和兩個(gè)饅頭完成學(xué)業(yè)成為國(guó)家有用之才的。而如今，在文學(xué)刊物上，土豆能夠如此高雅地出現(xiàn)在現(xiàn)代詩(shī)里，成為許多人心中的女神，心里就釋然了……

經(jīng)常念叨土豆，人生就沒(méi)有過(guò)不去的坎兒；經(jīng)常品嘗土豆，心兒也就平淡如水了……

（四）

唱起土豆謠，我也暗自慶幸，是土豆，成就了一個(gè)又一個(gè)寓言般的天方夜譚。

說(shuō)到土豆，我想起了俄羅斯作家列夫?托爾斯泰在《復(fù)活》中有將女人與土豆相類(lèi)比的描寫(xiě)：“這個(gè)女人的整張臉呈現(xiàn)著只有長(zhǎng)期遭受幽禁的人才有的特殊的蒼白，使人聯(lián)想起地窖里的馬鈴薯的幼芽。”

我相信托爾斯泰的描述比較形象，蒼白女人那種弱不禁風(fēng)的樣子，確實(shí)就如同馬鈴薯長(zhǎng)期堆放后長(zhǎng)出的幼芽，稚嫩無(wú)力。

可以想見(jiàn)，土豆在歐美作家的心目中，只是個(gè)卑微的、弱小的角色。而土豆在歐洲人的心目中，從“丑小鴨”到“白天鵝”的轉(zhuǎn)化過(guò)程，可謂啼笑皆非，回味無(wú)窮。

在16世紀(jì)，西班牙殖民者就從南美洲的秘魯帶回了土豆。

然而歐洲人認(rèn)識(shí)到土豆的這種魔力，也是在幾個(gè)世紀(jì)之后。

土豆初到歐陸時(shí)，多數(shù)歐洲人沒(méi)有給予它禮遇。它本該是受稱頌的一種作物，既可在有糧時(shí)做菜，也可在無(wú)糧時(shí)充饑。而在當(dāng)時(shí)，多數(shù)人并不知道如何來(lái)處理這個(gè)土頭土腦的家伙，即使在后來(lái)，人們發(fā)現(xiàn)了它作為糧食的功效，也不可能給予它小麥那樣崇高的地位——小麥?zhǔn)恰妒ソ?jīng)》里的作物，它用來(lái)制作面包——即圣餐中“耶穌的身體”，這高貴的身份讓人肅然起敬；而土豆來(lái)自蠻荒的新大陸，其漂洋過(guò)海來(lái)到文明開(kāi)化的歐洲，也不過(guò)因?yàn)椴恢档每湟闹趁衤訆Z。它的外形與口感令當(dāng)時(shí)的貴族嗤之以鼻——這實(shí)在太像下層階級(jí)的食物。

土豆甚至曾被看成是一種縱欲的食物。莎士比亞在《溫莎的風(fēng)流娘們兒》里，讓貧嘴的福斯塔夫向一位女士獻(xiàn)媚說(shuō)：“叫天空下起土豆雨!叫驚雷彈起《綠袖子》!”這是典型的莎士比亞式葷段子。在莎士比亞生前的時(shí)代，以及他死后很長(zhǎng)的一段時(shí)間里,土豆都被認(rèn)為具有催情的功效。

在此后，土豆也曾被視作“懶惰”的象征。“懶惰”的罵名或許源于土豆的方便食用。在《植物的欲望》一書(shū)的作者邁克爾·波倫看來(lái),馬鈴薯與小麥的不同，就像是“自然”與“文明”的差別。馬鈴薯只要扔進(jìn)火中或水中，等上幾分鐘，便可直接食用；而小麥從田間到桌上的路途是一段長(zhǎng)久的經(jīng)歷：收獲、脫粒、磨面、揉面、烘烤，直到最后變成面包——如此這般，無(wú)不是人類(lèi)文明在對(duì)自然發(fā)揮威力。就像列維·施特勞斯一樣，邁克爾·波倫相信食材“從生食到熟食”的過(guò)程具有形而上的意義，這期間的轉(zhuǎn)換過(guò)程，好比是“文明對(duì)原始自然的征服”。

當(dāng)然，情況也并非永遠(yuǎn)如此，在某些時(shí)候，土豆也被當(dāng)做高貴的物品，與風(fēng)雅生活相關(guān)。

1785年8月23日，是法國(guó)國(guó)王路易十六的生日，土豆在這場(chǎng)生日宴上嶄露頭角。一束土豆花被呈現(xiàn)到瑪麗王后面前，很快博得了這個(gè)時(shí)髦女人的歡心，并將它別在發(fā)髻上，引得眾多宮廷貴婦們側(cè)目。土豆在這場(chǎng)宴席中被做成佳肴，用來(lái)招待國(guó)王的賓客。就是這場(chǎng)儀式后，土豆開(kāi)始成為上流社會(huì)的新寵，一些人將土豆花畫(huà)在最昂貴的瓷器上。

在宴席上向王后獻(xiàn)花的人后來(lái)獲得了人民的尊敬，并被人們視為“土豆英雄”。這個(gè)人是奧古斯丁·巴門(mén)第爾。如今，他的姓氏“Parmentier”被用來(lái)指代用土豆做的菜。巴門(mén)第爾曾在德國(guó)做過(guò)囚犯，在此期間認(rèn)識(shí)了土豆，歸國(guó)后，想在法國(guó)推廣這種作物。他最有名的事跡被寫(xiě)在法語(yǔ)課本上：為了說(shuō)服對(duì)這種陌生作物心懷恐懼的人民種植土豆，他命令兵士在土豆田里日夜看守，然后忽然撤掉兵士，導(dǎo)致人民將土豆苗一搶而空。

在歷史學(xué)家威廉·麥克內(nèi)爾看來(lái)，18、19世紀(jì)土豆在歐洲的流行改變了世界史。“若沒(méi)有土豆，德國(guó)不可能在1848年后，在歐洲取得軍事與工業(yè)上的領(lǐng)先地位；俄羅斯也不大可能在1891年后,威脅德國(guó)東部的邊境線。簡(jiǎn)而言之，歐洲人向海外進(jìn)行帝國(guó)擴(kuò)張，向美國(guó)及其他地區(qū)移民，以及自1750年到1950年這兩個(gè)世紀(jì)間的種種特征，從根本上，都受到了土豆在北部歐洲食物供給中的擴(kuò)張影響。”

在愛(ài)爾蘭，土豆的“魔力”以極為戲劇化的形式體現(xiàn)出來(lái)。與多數(shù)歐洲人不一樣的是，愛(ài)爾蘭人從一開(kāi)始便向這個(gè)外來(lái)物種伸開(kāi)了雙臂。不用耕田，不用田壟，用幾畝貧瘠的土地、簡(jiǎn)單的工具就能種植出糧食，并且，它非常容易煮食——這種被英國(guó)人所輕蔑的“土豆的惰性”，被愛(ài)爾蘭人認(rèn)作了優(yōu)點(diǎn)。土豆的確發(fā)揮了它作為“豐富之根”的效力。在17世紀(jì)初期，土豆尚未到達(dá)愛(ài)爾蘭之前,愛(ài)爾蘭的人口總數(shù)不足150萬(wàn)；一個(gè)世紀(jì)后,愛(ài)爾蘭人口飆升至500萬(wàn)。1822年6月的《愛(ài)丁堡評(píng)論》這樣寫(xiě)道：“只要愛(ài)爾蘭處于饑餓邊緣的窮人不超過(guò)100萬(wàn)或者150萬(wàn)，奴役他們就是相對(duì)容易的事，但由于種植土豆，目前愛(ài)爾蘭擁有700萬(wàn)居民。”而到了大饑荒爆發(fā)的1845年，這個(gè)數(shù)目是850萬(wàn)。也有人對(duì)此加以抨擊：人口上升導(dǎo)致了勞動(dòng)力價(jià)格下降，土豆在短期內(nèi)解決的溫飽，帶來(lái)的是長(zhǎng)期的貧窮。人民幾乎都靠土地活著，可真正隱藏的危機(jī)在于“單一種植”——在愛(ài)爾蘭，土豆種植幾乎依賴同一個(gè)品種。這就意味著，只需要一種真菌，便可以讓這個(gè)國(guó)家的短暫繁榮化為烏有。

災(zāi)難果然在1845年來(lái)臨了，土豆出現(xiàn)枯萎病，這場(chǎng)源自土豆的疫病成為歐洲自黑死病以來(lái)最嚴(yán)重的災(zāi)難：愛(ài)爾蘭大饑荒。不過(guò)幾年的工夫，愛(ài)爾蘭的人口銳減了約200萬(wàn)，隨之而來(lái)的是聲勢(shì)浩大的移民。移民的主要目的地是美國(guó)。《愛(ài)爾蘭史》里這樣寫(xiě)道：“國(guó)內(nèi)的人口不斷減少，卻在美國(guó)建立了一個(gè)擁有幾百萬(wàn)人口的更大的愛(ài)爾蘭。對(duì)這些人來(lái)說(shuō)，愛(ài)爾蘭已經(jīng)化作一種親切的回憶，或紀(jì)念先輩的詩(shī)歌。”這看來(lái)是個(gè)極為魔幻的循環(huán)往復(fù)：歐洲人在向蠻荒世界殖民的時(shí)候，無(wú)意間帶走了土豆。幾百年后，這代表“自然”的塊莖作物在向文明人展示了自身的魔力后，給它的新大陸帶回了文明世界最為得意的造物：人。

這個(gè)看著非常不起眼的土豆，也在中國(guó)的人口增長(zhǎng)上，扮演過(guò)不同尋常的角色。一種觀點(diǎn)認(rèn)為，明朝萬(wàn)歷年前后，中國(guó)引進(jìn)了一些高產(chǎn)作物，有了糧食，人們能吃飽了，人口也就出現(xiàn)了大幅度的增長(zhǎng)。這些引進(jìn)的作物中，就包括土豆。

看來(lái)，在對(duì)待新事物面前，西方人與東方人沒(méi)有什么本質(zhì)上的區(qū)別，對(duì)于新生事物的認(rèn)知過(guò)程，東西方同樣顯得那樣地頑固不化、木訥消極。

聯(lián)合國(guó)曾確定過(guò)許多主題年，如“國(guó)際和平年”、“國(guó)際老人年”，但以一種農(nóng)作物來(lái)作主題年只有兩次。一次是2004年為“國(guó)際大米年”，另一次就是2008年為“國(guó)際土豆年”。

（五）

歲月荏苒，土豆花開(kāi)依舊。

在這里，我要講述家鄉(xiāng)一位靠吃土豆長(zhǎng)大、靠種土豆脫貧、靠經(jīng)營(yíng)土豆轉(zhuǎn)變觀念與土豆結(jié)下不解之緣的農(nóng)民。因?yàn)椋捎谒某霈F(xiàn)，成就了一則令人沉思的土豆新寓言。

在離西寧市區(qū)不遠(yuǎn)的綿延近百里的黃土山巒之間，零散分布著西山鄉(xiāng)、蔡家堡鄉(xiāng)等鄉(xiāng)村的六千多戶農(nóng)民。在西寧市場(chǎng)頗為搶手的“北山土豆”就出產(chǎn)于這里的層層梯田里。

王辛，就出生在這樣一個(gè)盛產(chǎn)土豆的地方。

王辛從記事起，他就是在土豆堆里長(zhǎng)大的，地里種的是土豆，窖里放的是土豆，每天三餐吃的也是土豆，艱難的生活讓他從小就與土豆有了一種特殊的感情。

17歲那年，由于家里實(shí)在供不起他讀書(shū)，初中畢業(yè)后他就輟學(xué)務(wù)農(nóng)了。無(wú)奈之余他又和弟弟用手扶拖拉機(jī)將一車(chē)車(chē)土豆拉到西寧，走街串巷進(jìn)行銷(xiāo)售。

2003年年初的一天，對(duì)王辛來(lái)說(shuō)是個(gè)好日子。那天，他和弟弟往西寧販運(yùn)洋芋時(shí)，在農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)認(rèn)識(shí)了一位甘肅籍的土豆批發(fā)老板，老板問(wèn)他有多少土豆，他說(shuō)：我的家鄉(xiāng)沒(méi)有別的，只有土豆，你要多少有多少。老板相信了他的話，給了1000元定金，訂購(gòu)了5噸優(yōu)質(zhì)土豆，并承諾貨到付款。王辛匆忙回到村里，走門(mén)串戶欠賬收購(gòu)了5噸土豆交給那位商人。這是他的第一筆大生意!但僅花了三天就掙了800元。三天800元！一下子使他茅塞頓開(kāi)，原來(lái)錢(qián)竟然是這樣掙的。

就這樣，干了三個(gè)月就賺了1萬(wàn)多元，這是他無(wú)意間掘得的第一桶金。嘗到甜頭的王辛信心更足了。2004年1月，他用5.5萬(wàn)元買(mǎi)了一輛貨車(chē)專門(mén)從事土豆販運(yùn)生意，不到一年，他不僅將買(mǎi)車(chē)的錢(qián)賺回來(lái)了，還把家里以前欠的債全都還清了。

販運(yùn)土豆讓王辛一家人過(guò)上了衣食無(wú)憂的生活，常年在外奔波又使他精明的頭腦得到了更多的歷練。

2006年國(guó)慶期間，王辛無(wú)意中在電視中看到一則廣告——“2006年全國(guó)秋季農(nóng)副產(chǎn)品博覽會(huì)將于10月在鄭州舉行，并設(shè)大獎(jiǎng)，獎(jiǎng)金在1000萬(wàn)元以上，100人將獲得免費(fèi)商鋪，歡迎全國(guó)各地的農(nóng)副產(chǎn)品經(jīng)營(yíng)單位踴躍參加”。短短幾秒鐘的廣告，立即在這個(gè)從來(lái)沒(méi)有出過(guò)遠(yuǎn)門(mén)的農(nóng)家小子腦海中電光火石般地閃出一個(gè)冒險(xiǎn)的念頭：如果把家鄉(xiāng)的土豆帶到那里展覽一下，說(shuō)不定能引起外地客商興趣哩！想到這，他一蹦子跳下炕，把自己所看到的信息全都記了下來(lái)。

去還是不去？王辛陷入了一個(gè)進(jìn)退兩難的境地，在反復(fù)權(quán)衡利弊思考了一天后果斷地做出了抉擇——去！明知是個(gè)機(jī)會(huì)，就一定要抓住，只要有機(jī)會(huì)寧可錯(cuò)之，也不可誤之。

凡事預(yù)則立，不預(yù)則廢。主意拿定了，下面的就是如何辦的問(wèn)題。回家后，他和妻子從窖里精心挑選了一大袋洋芋，又從這一袋中挑選了100個(gè)，反復(fù)比較，又從這100個(gè)馬鈴薯中挑選出11個(gè)“精品”，組成了參賽的“代表”。

不看不知道，一看嚇一跳。在鄭州，來(lái)自全國(guó)各地的形形色色的農(nóng)副產(chǎn)品使他這位來(lái)自邊遠(yuǎn)山鄉(xiāng)的農(nóng)民目不暇接，大飽眼福。

但在上千家參展單位制作的五顏六色的展板和琳瑯滿目的展品之間，王辛和他的11個(gè)馬鈴薯以及印在白紙上的產(chǎn)品簡(jiǎn)介的展位淹沒(méi)于其間，顯得很不起眼。一上午的時(shí)間很快過(guò)去了，自己展位前門(mén)可羅雀，很少有人光顧。

而來(lái)自多家媒體的記者競(jìng)相采訪一些知名的農(nóng)產(chǎn)品，不斷將鏡頭對(duì)準(zhǔn)大企業(yè)主和大品牌，根本沒(méi)有人注意到展會(huì)一角的“西山牌”土豆和它的主人。

王辛再也等不下去了，心想：這樣等可不行，得毛遂自薦呀。于是就把展位上的土豆抱在懷里，頻頻在往記者的鏡頭里鉆，期望能引起記者們的注意。果然，他的舉動(dòng)引起央視農(nóng)業(yè)頻道《每日農(nóng)經(jīng)》欄目記者的注意。記者說(shuō)：“小伙子，你老在我鏡頭前晃悠啥呢？這會(huì)影響我們的拍攝。”王辛不失時(shí)機(jī)指著懷里的土豆大聲說(shuō)：“我是從青海來(lái)的，這是青海的土特產(chǎn)，也是個(gè)好產(chǎn)品，你們能不能把它也宣傳一下？”也許他這一句話引起了記者的好感，也許是他的執(zhí)著打動(dòng)了記者，他們的目光和鏡頭開(kāi)始聚焦于來(lái)自青海的土豆。

這就是王辛的推銷(xiāo)天賦。在記者的關(guān)注下，整整三天的展期內(nèi)，王辛簡(jiǎn)陋的展位前由先前的無(wú)人問(wèn)津到后來(lái)的人頭攢動(dòng)。而王辛是幸運(yùn)的：專家和評(píng)委們一致認(rèn)為，青海西山鄉(xiāng)的土豆品相好、淀粉含量高、無(wú)污染、口感好，很有發(fā)展前景，根據(jù)農(nóng)產(chǎn)品品牌發(fā)展的方向以及健康、綠色、便捷、安全的評(píng)獎(jiǎng)標(biāo)準(zhǔn)，組委會(huì)授予青海西山鄉(xiāng)土豆為年度“全國(guó)秋季農(nóng)副產(chǎn)品博覽會(huì)名品大賽”金獎(jiǎng)。

那一刻，王辛喜極而泣。那一刻，默默無(wú)聞的西山土豆從高原“深閨”第一次名震中原大地。

只憑11個(gè)土豆就捧回個(gè)金獎(jiǎng)。短短的一夜之間，家鄉(xiāng)的土豆成名了！家鄉(xiāng)的王辛也因土豆而成名了！

再后來(lái)，王辛就成了遠(yuǎn)近聞名的土豆經(jīng)紀(jì)人，活躍在城鄉(xiāng)各地，結(jié)交著各色人等，完全沒(méi)有了土豆的憨厚之氣。

在中國(guó)北方，像王辛這樣的土豆經(jīng)紀(jì)人還有很多很多。他們用農(nóng)民的質(zhì)樸和狡黠，成就了一個(gè)靠經(jīng)營(yíng)土豆而大發(fā)其財(cái)、躍身一變的神話。

當(dāng)時(shí)光移到2011年的秋天，青海高原的土豆因種植面積的大規(guī)模擴(kuò)張，再加上天時(shí)地利，一個(gè)空前的土豆豐收年就這樣無(wú)聲地到來(lái)了。

但是，天有不測(cè)風(fēng)云。讓農(nóng)民們高興不起來(lái)的，是豐收的土豆的嚴(yán)重滯銷(xiāo)，價(jià)格大幅下滑！

在這以前，我是非常相信互聯(lián)網(wǎng)的神力的，經(jīng)常被報(bào)紙上所報(bào)道的農(nóng)民經(jīng)紀(jì)人“電腦一開(kāi)，信息就來(lái)；鼠標(biāo)一點(diǎn)，便知價(jià)錢(qián)”的宣傳搞得五體投地。但是，眼前的事實(shí)無(wú)情地?fù)羲榱宋业奶煺妗Ｈ珖?guó)性的土豆滯銷(xiāo)，價(jià)格大幅跳水，眼看著農(nóng)民的希望化作汩汩淚水。我們?cè)?jīng)經(jīng)歷過(guò)吊詭的“算（蒜）你狠”、“將（姜）你軍”，而今該輪到土豆登場(chǎng)了，這一次是滿含心酸的“逗（豆）你玩”？遭遇賤賣(mài)尷尬，土豆真的變成“土”了！

難道，市場(chǎng)就是這樣地變幻莫測(cè)、殘酷無(wú)情？

苦思冥想之中，就連我也犯糊涂了——土豆，是一種作物還是一個(gè)神物？我們究竟在左右著土豆的命運(yùn)，還是土豆主宰了我們的生活？

我是在仔細(xì)翻揀端詳土豆的過(guò)程中，回憶起關(guān)于王辛和他的土豆的往事的。我熟悉他就如熟悉每一位不善言辭的父老鄉(xiāng)親；而從他的經(jīng)營(yíng)之道再回望一壟又一壟的土豆地，不禁產(chǎn)生了這樣的疑問(wèn)：王辛們要把沉默的土豆帶向何處？又將我的思慮引向何處？王辛們的做法令人喜悅還是有些憂慮？我的腦海里卻出現(xiàn)了這樣的一些似乎多余的糾結(jié)。

由此看來(lái)，土豆可以啟發(fā)人的心智，改變?nèi)说挠^念，成就一則又一則寓言，而我們的政府和民眾呢，面對(duì)無(wú)言的土豆，又在打算做些什么？是希望土豆用神奇魅力來(lái)拯救市場(chǎng)，還是指望人們用市場(chǎng)智慧來(lái)拯救土豆？

面對(duì)尷尬，許多生活在城市的文化人出來(lái)說(shuō)話了。

《北京青年報(bào)》評(píng)論員張?zhí)煳嫡f(shuō)，如果土豆生產(chǎn)總量超過(guò)實(shí)際需求，則任何促銷(xiāo)手段都不能真正解決問(wèn)題，而只是風(fēng)險(xiǎn)損失的轉(zhuǎn)移和分擔(dān)而已。

作家十年砍柴說(shuō)，中國(guó)的土豆豐收了，但賣(mài)不出去，今年物賤傷農(nóng)民，明年就可能物貴傷市民。難道我們就要這樣過(guò)山車(chē)嗎，究竟出現(xiàn)這樣問(wèn)題的原因是什么？

財(cái)經(jīng)評(píng)論員易鵬也說(shuō)，農(nóng)產(chǎn)品價(jià)賤賣(mài)難又現(xiàn)，要解決此問(wèn)題不能靠愛(ài)心，靠運(yùn)動(dòng)，需要對(duì)農(nóng)業(yè)的生產(chǎn)業(yè)態(tài)進(jìn)行根本的轉(zhuǎn)變，必須讓農(nóng)業(yè)生產(chǎn)規(guī)模化，并且公司化。通過(guò)公司這種方式提升農(nóng)產(chǎn)品對(duì)市場(chǎng)的敏感度，否則，靠農(nóng)民單個(gè)農(nóng)業(yè)生產(chǎn)基本上是盲人摸象，靠瞎碰。關(guān)鍵是不能再靠散戶了，必須完成一種集合，但是這依然需要一個(gè)過(guò)程。

中國(guó)人民大學(xué)教授鄭風(fēng)田說(shuō)，出現(xiàn)這個(gè)問(wèn)題是因?yàn)槲覀冝r(nóng)戶的規(guī)模太小，我提出一個(gè)觀點(diǎn)，怎么來(lái)解決這樣一個(gè)買(mǎi)難賣(mài)難（情況），那么最核心的可能是，應(yīng)該做一個(gè)工作，我們現(xiàn)在的農(nóng)業(yè)統(tǒng)計(jì)是事后統(tǒng)計(jì)，而實(shí)際上是由農(nóng)民進(jìn)行，今年決定不決定種土豆的時(shí)候，全國(guó)能匯集一下，把各個(gè)地方意愿想種多少畝，這樣把這些數(shù)匯總起來(lái)后，農(nóng)民再做下一次的種植決定的時(shí)候，可能就比較好了，現(xiàn)在沒(méi)有任何單位能夠提供這樣的信息。

財(cái)經(jīng)評(píng)論員葉檀認(rèn)為，解決農(nóng)業(yè)問(wèn)題的關(guān)鍵，是將小農(nóng)經(jīng)濟(jì)整合成市場(chǎng)化的農(nóng)莊經(jīng)濟(jì)，使農(nóng)業(yè)生產(chǎn)者擁有市場(chǎng)議價(jià)權(quán)。另外，如何讓期貨這樣的概念也能夠進(jìn)入到我們農(nóng)副產(chǎn)品的生產(chǎn)銷(xiāo)售當(dāng)中，也是一個(gè)全新的考慮。

在這個(gè)季節(jié)，我們可能所有的人都記住了一個(gè)關(guān)于土豆的故事，但是誰(shuí)能夠一定打保票，在明年，土豆的故事不會(huì)重演了，但是在其他的作物身上又會(huì)有新的寓言產(chǎn)生嗎？

唱著土豆謠，我們就會(huì)發(fā)現(xiàn)，土豆，其實(shí)就是深深扎根于陜北黃土地上的信天游，也是游蕩在內(nèi)蒙古河套地區(qū)的爬山調(diào)，更是在飛翔在青藏高原山川河谷間“花兒”與“少年”，還是深藏于西南各少數(shù)民族山寨里的鼓點(diǎn)與舞蹈。歌聲入土，就是鮮活的土豆在發(fā)芽；歌聲嘹亮，就是土豆在土壤里成長(zhǎng)；歌聲漸遠(yuǎn)，就是豐收了的土豆，在秋天里無(wú)聲地展示自己豐腴的肌體；歌聲消失，就是土豆在農(nóng)家的土窖里開(kāi)始漫長(zhǎng)的冬眠，積蓄來(lái)年繁衍之路上蓬勃的力量……歌聲似的土豆，哲人般的土豆，泥土深處的精靈，始終以沉默的方式，注視著歲月交替，迎接著暑去寒來(lái)。

我想，只要土豆在土壤里繁衍生息、只要種植者們心有感懷，土豆，就永遠(yuǎn)是人類(lèi)生活的真實(shí)背景，就永遠(yuǎn)是我們時(shí)常念叨的溫馨話題，就永遠(yuǎn)是我們心田上開(kāi)花的歌謠……

責(zé)任編輯：zjq